
Невостребованный подарок
В  жизни  Цветаевой  деревья  всегда  были  много  больше,  чем  просто

деревья. "Дерева вещая весть!", "Но если по дороге куст…", "Что нужно кусту
от  меня?",  "Потому  что  лес  –  моя  колыбель  и  могила  –  лес…"  Подруга
Цветаевой Т. Кванина рассказывала, как однажды – это было в 1940-м  –Марина
повела её через какие-то проходные дворы и закоулки, потом остановилась под
тополем и сказала: "Ну вот. Здесь!" 

Был вечер.  Горел уличный  фонарь,  светила  луна,  и листья от освещения
были серебряными. От небольшого ветерка всё это вздрагивало, переливалось,
блестело. Это было прекрасно! "Ну вот" , – опять повторила Марина Ивановна.
В голосе её было удовлетворение: она сделала царский подарок.

Я  вспомнила  об  этом  подарке,  когда  гуляла  с  Линдой  до  1  Дачной  и
обратно.  Не  доходя  до  аптеки,  мы  сворачивали  направо,  где  проходит  улица
Лесная,  вернее,  крохотный  её  проулок   –  метров  100,  который  обрывается
крутым спуском на проезжую часть , а дальше отделен от продолжения улицы
всякими трубами и строительными заграждениями. В этом уютном тупичке мы
часто с Линдой гуляем. Он очень красив даже днем: по левую руку высотный
дом,  вдоль  которого  тесно  растут  прелестные  березки  с  разветвленными
тоненькими  стволами  и  такими  кудрявыми  кронами,  что  я  всякий  раз
вспоминаю  берёзки  Есенина,  похожие  на  девушек.  На  середине  переулочка
взору открывается простоволосая красавица ива, полощущая своими длинными
рукавами ветвей по земле. ("Простоволосые мои, мои трепещущие…") Потом
цветаевская рябина. А дальше начинается настоящее чудо. Но это чудо можно
наблюдать лишь вечером, когда зажгутся фонари. Над тополем в самом конце
этой аллейки высится фонарь. Я не знаю, в чём тут секрет – в необычной ли
окраске серебристого тополя  или в освещении фонаря, но когда вступаешь в
это  световое  пространство,  ты  как  будто  попадаешь  в  волшебное  царство,  в
какую-то  гофмановскую  сказку.  Игра  света  и  тени  на  листьях,  таинственные
отблески  на  асфальте.  Ты  невольно  замедляешь  шаг,  останавливаешься.
Любуешься,  запрокинув  голову.  "Таинственна  ли  жизнь  ещё?  Таинственна
ещё…"  (Кушнер). "Дайте тайну, хотя бы одну... Тайну худенькую, босую..." –
взывал Евтушенко. Вот она, моя тайна, моя сказка, нежданная радость сердца.
Видит ли ещё кто-нибудь это чудо, замечает ли? В этом тупичке редко бывают
люди,  разве  что  бомж  какой-нибудь  забредёт  справить  нужду,  укрывшись  за
деревьями, да озабоченная мамаша завернёт с детской коляской. Но вряд ли они
догадываются  поднять  глаза  к  этому  фонарю.  Меня  распирало  чувство
единоличной владелицы царского состояния, хотелось поделиться с кем-то этим
роскошным  подарком  судьбы  и  природы.  Я  вглядывалась  в  лица  прохожих,
перебирала  в  мыслях  имена  знакомых.  "Кому?  Кому  повем  печаль  свою?"
Печаль  –  ладно,  но  кому  повем  свою  радость?  Кто  способен  её  оценить,
воспринять, врастить в свою душу?
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Поздно вечером, задёргивая шторы в спальне, я вдруг увидела в окне этот
венценосный тополь в бронзовом ореоле нависшего над ним фонаря. Он был
довольно  далеко  от  нас,  но  множество  маленьких  деревянных  домишек  не
могли его загородить собой, и светящееся дерево возвышалось вдали, ещё более
прекрасное  и  загадочное,  чем вблизи.  Я  пыталась проникнуть  в  секрет  этого
волшебства и, кажется, поняла. Фонарь был неисправен: он не то что бы мигал,
но,  то,  прижмурившись,  приглушал  освещение,  то  вдруг  неожиданно
вспыхивал, рассыпая снопы брызжущих искр цвета червонного золота, и в этот
момент просто захватывало дух от неправдоподобной сказочной красоты.
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–Давид,  – тормошила  я  мужа,  – смотри  скорей,  какое  чудо,  вставай  же,
погляди на это волшебное дерево! ("Соня! Ну как можно спать!" – поймала я
себя на знакомой интонации. ) Давид не поддавался.

 – Ну почему я должен вставать? – отбивался он. – Я так удобно лёг, там
холодно. Потом, завтра, утром…

– Завтра утром не будет этого фонаря, этого чудного света. И потом, кто
знает, что с нами будет завтра...

Так  этот  подарок  и  остался  никому  не  подаренным,  никем  не
востребованным. "На кой мне черт душа твоя". А в результате и своя тоже. Эту
строчку Лермонтова я бы поставила эпиграфом ко всему нашему времени.
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